上个世纪60年代初,著名作家王火来到沂蒙山区深入生活,大队支书特意嘱附:“俺这块有个老红嫂,大家都喊她疯妈妈,她一定会来找你,你要准备好怎么说。”
“疯妈妈”见到王火,像个孩子似的哭泣:“你见到俺儿了吗......”
原来,解放战争中,“疯妈妈”的丈夫牺牲了,"疯妈妈” 又将唯一的儿子送去抗美援朝,也牺牲了,但大队干部谁也不敢把儿子牺牲这个残酷的实情告诉她。常年没有儿子的音讯,思念久了,她就“疯”了......
以后,村上一有生人来,“疯妈妈”都像见到教命稻草一样,怀抱着一个巨大而虚幻的梦,哭泣着打听儿子的下落。如果生人说“不认识”“不知道”“疯妈妈”伤心地能哭上几天。
作家王火心情十分沉重又认真地告诉“疯妈妈”:“我认识你儿子,你儿子立了军功,还当了连长......”
“疯妈妈”乐得跟个孩子似的,买来鞭炮,在家门口燃放起来......
这个善意的谎言,一直陪伴"疯妈妈”老去。“疯妈妈”死的时候,在她心里,她的儿子是活着的......